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[bookmark: _GoBack]چشم هایت را ببند؛ تا پیامبر را نشانت دهم. مردی نسبتاً قد بلند با موهای حالت دار که تا لالة گوشش می رسند؛ صورتی روشن، پیشانی ای بلند، ابروهایی کمانی و باریک. ریشی پرپشت، گونه ای صاف، چشمانی سیاه، گردنی سفید و دندان هایی سفید، که وقتی صحبت می کند از بین آنها نوری می درخشد که فکر می کنی بین دندان هایش فاصله است؛ با اندامی متناسب، شکم و سینه ای هم سطح و چهارشانه با استخوان های درشت.
مردی با موها و ریش های شانه زده و مرتب. ریش هایش را با دقت شانه می زند؛ از بالا هفت بار و از زیر چهل بار. می گوید: «این کار، حافظه را زیاد می کند و بلغم را از بین می برد و هر کس هفت بار بر سر و رو و سینه اش شانه بکشد، دیگر دردی سراغش نمی آید».
خیلی برایش مهم است که همیشه معطر باشد و اصلاً همه او را از بوی خوبش می شناسند. برای خرید عطر، بیشتر از غذا هزینه می کند. جلوی آینه می ایستد و خود را مرتب می کند. گاهی هم در آب، سر و وضع خود را بررسی می کند و بعد بیرون می رود. می گوید: «خدا دوست دارد بنده اش وقتی به دیدن دوستانش می رود، خود را برای آنها منظم کند».
سفر که می رود، شیشة روغن، سرمه دان، قیچی، مسواک و شانه اش از او جدا نمی شوند. نخ و سوزن هم با خود می برد. عایشه می گوید: «به خیاطی خیلی علاقه دارد».
پیراهن راه راه بلندی به تن می کند و عمامه ای هم بر سر. وقتی لباس نو گیرش می آید، خدا را شکر می کند و بی درنگ لباس قبلی را به فقیری می بخشد و می گوید: «اگر لباس خود را به مسلمان دیگری بدهی، خدا هم در این دنیا و هم بعد از مرگ، هوایت را دارد».
انگشتری نقره ای در دست راست دارد و با انگشترش روی نامه هایش مهر می زند و می گوید: «به نامه که مهر بزنی، از تهمت های مردم در امان می مانی».
شب ها روی پهلوی راست می خوابد و دستش را زیر صورتش می گذارد و می گوید: «خدایا! آن روز که همه را بیدار می کنی، مرا از عذابت حفظ کن». و آیه الکرسی می خواند و از خواب که بیدار می شود، اول از همه به سجده شکر می رود و می گوید: «سپاس خدایی را که مرا بعد از مردن، زنده کرد. خدای من، آمرزنده و پاداش دهنده است» و بعد مسواک می زند.
در خانه
با اجازه، وارد خانة پیامبر می شویم. خودش عادت دارد هرجا که می رود، سه بار اجازه می گیرد و محال است بی خبر به خانه کسی برود.
روی حصیر نشسته، جای حصیر روی پاهایش مانده است. وقتی می گویند: «حداقل فرشی، تشکی چیزی برای خودت بگیر»، پاسخ می دهد: «دنیا برای من، مانند این است که یک روز گرم تابستان به سفر رفته باشی و سر راه درختی ببینی و زیر سایه اش کمی استراحت کنی و بروی».
برای وقتش برنامه ریزی کرده است؛ یک قسمت برای عبادت و طاعت خدا، یک قسمت برای کارهای خانواده و یک قسمت هم برای کارهای شخصی اش گذاشته است. از وقت عبادت و خانواده اش نمی زند؛ ولی نیمی از وقت شخصی اش را به دیگران اختصاص می دهد. مردم سؤال می کنند. او جواب می دهد و می گوید: این را به بقیه هم بگو؛ با کوله باری از مشکلات به خانه اش می آیند و سبکبار و لبخندزنان بیرون می روند.
سر سفره:
سر سفره پیامبر بنشینیم که غذا خوردن دسته جمعی را خیلی دوست دارد. می گوید: «غذا وقتی می چسبد که دسته جمعی بخوریم». برای این که میهمان ها خجالت نکشند، اول از همه شروع به خوردن می کند و آخر از همه تمام می کند. از جلوی خودش غذا می خورد. عجله هم ندارد که غذا را داغ داغ بخورد. می گوید: «خدا که نمی خواهد آتش به خوردمان بدهد. غذای داغ، برکت ندارد؛ صبر کنید سرد بشود و بعد بخورید». نه اهل تعارف است و نه اهل گیر دادن. نه از غذا تعریف می کند و نه بدی آن را می گوید. اگر غذایی را دوست نداشته باشد، چیزی نمی گوید که غذا از دهان بقیه هم بیفتد. هرکس دعوتش کند، حتی اگر برده ای باشد، می پذیرد. بعد از غذا، دستانش را خوب می شوید که هیچ بویی ندهند. در سه نفس آب می نوشد و قبل از هر جرعه، بسم الله و بعد از هر جرعه، الحمدلله می گوید. اگر بخواهد وسط آب نوشیدن نفس بکشد، ظرف آب را دور می کند که بازدمش وارد آن نشود.
برای خداحافظی با میهمانانش، عجله نمی کند و صبر می کند خودشان بلند شوند. هرکس که می خواهد برود، پیامبر به احترامش بلند می شود.
در کوچه
از خانه که بیرون می رود، از طرز راه رفتنش می شود فهمید که چه بدن سالمی دارد. سرعت راه رفتنش طوری است که انگار در سرازیری است.
بچه ها مشغول بازی اند. با آنها سلام می کند و بینشان خوراکی تقسیم می کند.
به سمت مردی می رود. مرد به لرزه می افتد. پیامبر می گوید: «آرام باش! من که پادشاه نیستم! من پسر همان مردی ام که قرمه (غذایی ساده و فقیرانه) می خورد».
هر کس را می بیند، سلام می کند. هیچ کس نتوانسته در سلام کردن بر او پیش قدم شود. وقتی دست می دهد، صبر می کند تا طرف مقابل، اول دستش را رها کند.
به هر خانواده ای که سر می زند، به بزرگشان احترام می گذارد و سفارش او را به بقیه می کند. اگر کسی در جمع نباشد، سراغش را می گیرد. اگر کار خوبی از کسی ببیند، تحسین می کند و کار بد را تذکر می دهد. هر جا می رود، آخر مجلس می نشیند. طوری مردم را تحویل می گیرد که هرکس پیش خودش فکر می کند پیامبر او را بیشتر از همه دوست دارد!
در جمع
وارد جمع مردم می شود و هیچ کس برایش بلند نمی شود. همه می دانند که از این کار خوشش نمی آید. حلقه وار دورش می نشینند. هیچ وقت چهارزانو نمی نشیند؛ دو زانو می نشیند و تکیه هم نمی دهد. نماز جماعتی کوتاه می خواند و سخنرانی مختصری می کند. شمرده و با فاصله سخن می گوید و همیشه سخنانش مختصر و مفید است. گاهی میان صحبت هایش تبسم می کند. وقتی سخن می گوید، همه سر به زیر می اندازند و ساکت می شوند. وقتی ساکت می شود، بقیه سخن می گویند.
وقتی کسی سخن می گوید، تا آخر سخنش ساکت است و فقط گوش می دهد و وقتی مطمئن می شود حرفش تمام شده، جواب می دهد. حرف کسی را قطع نمی کند؛ مگر این که طرف او زیاد پرحرفی کند. از سه چیز بیزار است؛ بحث کردن، پرحرفی و حرف های بیهوده.
وقتی کسی شروع به جر و بحث می کند و ساکت هم نمی شود، پیامبر زود ساکت می شود؛ تا بحث تمام شود. وقتی می داند کسی از چیزی بدش می آید، در مورد آن موضوع در حضور او چیزی نمی گوید.
در چهار حالت ساکت است؛ وقتی با کسی سخن می گوید و او قانع نمی شود: وقتی در مورد بود و نبود مخلوقات فکر می کند. وقتی از چیزی عصبانی شده و خشمش را با سکوت فرو خورده است و وقتی می خواهد به مردم یاد بدهد که آنها هم اگر گاهی سکوت کنند، بد نیست!
هیچ کس را سرزنش یا مسخره نمی کند. اگر کسی حرف اشتباه یا بیهوده ای بزند، بازخواستش نمی کند. به مسائل شخصی مردم هم کاری ندارد. دایرة المعارف علوم است؛ ولی وقتی با کسی سخن می گوید، مخاطبش ذره ای احساس حقارت نمی کند.
وقتی همه تعجب می کنند، او هم تعجب می کند! وقتی همه می خندند، او هم می خندد. چهره اش موقع شادی، دیدنی است. چشمانش را چند ثانیه می بندد و خنده ای ملیح می زند که سفیدی دندان هایش از لابه لای لب هایش چشمک می زند. با مردم شوخی می کند؛ تا دلشان شاد شود. می گوید: «من مزاح می کنم؛ ولی نه با دروغ».
در مجلسی که او باشد، نه صدای کسی بلند می شود، نه از کسی غیبت می شود و نه حرف بیهوده ای به میان می آید. در میهمانی او، همه نسبت به هم تواضع و احترام دارند. غریبه ها را هم تحویل می گیرند. اگر غریبه ای وارد جمع شود و با بی احترامی حرفی بزند، با صبر و تحملش، او را شرمنده می کند.
خوشش نمی آید کسی از او تعریف کند؛ ولی اگر کسی از او تعریف کند، او هم متقابلاً از او تعریف می کند.
هیچ وقت به کسی خیره نمی شود. گاهی نگاهی محجوب به زمین دارد؛ گاهی نگاهی امیدوار به آسمان و گاهی از گوشة چشم، نگاهی به مردم می اندازد و فرق هم نمی گذارد و چنان حساب شده نگاه هایش را تقسیم می کند که چشمانش عدالت را از بر شده اند.
اگر بین او و کسی مشکلی پیش بیاید، چنان محرمانه مسئله را حل می کند که هیچ کس از این جریان بویی نمی برد. وقتی از دست کسی عصبانی می شود، تنها کاری که می کند، این است که رویش را برمی گرداند. به همه سفارش کرده که اگر کسی پشت سرم چیزی گفت، به گوشم نرسانید؛ زیرا دوست ندارم ذهنیت بدی از کسی داشته باشم.
می گفت: خوش ندارم مسلمانی بمیرد؛ ولی سنت های پیامبرش به گردنش مانده باشد و آنها را انجام نداده باشد.
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